بنتي همستلي حكايات صافي هاني

"يا بابا، ينفع نتكلم في العربية؟".. بنتي همستلي بالكلمة دي بعد ما خلصنا حفلة المدرسة. في جراج العربيات، رفعت بلوفرها ورتني علامات زرقا كأنها ورد مسمم وميت مفرود على ضلوعها.. وبكل هدوء قالتلي على اسم الراجل اللي عمل فيها كده: مدير مدرستها، الراجل اللي فاكر نفسه فوق الحساب و"مسنود". على الصبح، كانت المستشفى بلغت الشرطة. وعلى بالليل، كانت الإدارة التعليمية بتترجانا وبتتوسل عشان نسكت ومفضحهومش. بعد تلات أسابيع، دخلت اجتماع مجلس الإدارة وفي جيبي فلاشة... أنا لسه فاكر ريحة الفشار وورق الشجر المبلول. لو كنت سألتني قبل كل ده عن اللحظة اللي هتقلب حياتي وتغيرها، كنت غالباً هتخيل حاجة درامية أوي—حادثة عربية مثلاً، مرض خطير، أو مصيبة كبيرة تيجي بسارينات إسعاف وتتصدر عناوين الأخبار. لكن اللي حصل كان العكس تماماً، كان يوم تلات في آخر النهار في شهر أكتوبر، حبال النور كانت بتطفى وتنوّر فوق جراج المدرسة، وصوت ضحك وصريخ العيال مالي المكان وهم بيلعبوا في المولد الصغير اللي المدرسة عاملاه. مولد مدرسة "النيل" الابتدائية كان دايماً من أحب الأيام لقلب "ليلى". كانت بتعيش عشان اليوم ده. قبلها بأسبوع كامل مابتفصلش كلام عن ألعاب النشان، وطبق الحظ، وإذا كانت السنة دي هي اللي هتكسب فيها دبدوب الباندا الكبير اللي كان متعلق فوق تربيزة الجوائز زي الأساطير. عشان كده، لما شدت كم الجاكيت بتاعي بعد ساعة واحدة بس من وصولنا، وقالتلي بصوت صغير ومخطوف: "بابا.. ممكن نروح؟ أرجوك.."—عرفت إن فيه حاجة غلط. "بالسرعة دي؟" بصيتلها باستغراب. الدنيا كانت مغيمة خفيف والجو فيه سقعة الخريف الأولى. العيال كانوا بيجروا حوالينا وفي إيديهم غزل البنات ووشوشهم متلونة ومتبهدلة. "طب ولعبة طبق الحظ؟ ده أنتِ مستنية اليوم ده من أول السنة". كنت مستني منها ابتسامة، أو تضحك وتقولي تريقة من بتاعة عيال الأيام دي. لكن صوابع "ليلى" كلبشت أكتر في قماش الجاكيت بتاعي. وتحت الإضاءة الصفرا بتاعة كشافات الجراج، وشها كان باين صغير أوي.. ومخطوف. عينيها مكنتش قادرة تيجي في عيني. قالت: "تعبانة.. مش قادرة. ممكن نمشي؟ أرجوك؟" كلمة "أرجوك" دي هي اللي هزتني. هي بتقولها كتير، بس المرة دي كانت طالعة بشكل تاني. طالعة بكسرة وخوف. كنت سامع نبرة رعب مستخبية في صوتها، كأن فيه حبل مشدود على آخره وهيقطع. قلت لها علطول وأنا بداري خيبة أملي: "حاضر، يلا بينا"، مع إني كنت لسه شاري دفتر تذاكر كامل مالحقناش نلمسه. "يالا يا حبيبتي نروح". وأحنا ماشيين في حوش المدرسة رايحين ناحية الجراج، صوت المولد والزيطة بدأ يبعد ويتحول لزنة بعيدة ورا ضهرنا. "ليلى" كانت لازقة فيا تماماً، مكنتش بتتنطط قدامي زي عوايدها، ولا بتشاور على أصحابها ولا الزينة. كانت ماشية وباصة في الأرض، ومربعة إيديها حوالين بطنها. سألتها: "بطنك بتوجعك؟ يعني تعبانة ومغص ولا مجرد إرهاق وعايزة تنامي؟" هزت كتافها، ودي مش طريقة "ليلى" في الرد أبداً. البنت دي في العادي مابتسكتش وبتدخل في تفاصيل التفاصيل. لو بطنها بتوجعها، كنت هسمع قصة كاملة عن الوجع فين بالظبط، وبدأ من إمتى، وبيشبه إيه من شخصيات الكارتون اللي بتابعها. حاولت معاها تاني: "ليلى.. يا حبيبتي بصيلي، اتكلمي معايا". بلعت ريقها بصعوبة، وضمت إيديها على جسمها أكتر. "ينفع نتكلم في العربية؟" في اللحظة دي، فيه حاجة جوايا اتنفضت ووقفت تماماً. وصلنا للعربية. الجراج كان لسه مليان، عربيات الأهالي واقفة ورا بعضها زي الطابور تحت النور البرتقاني بتاع كشافات الشارع. ناس بتضحك هناك على الشمال، وصوت الأغاني جاي من بعيد مع الهوا الساقع. ليلة عادية جداً مفيش فيها أي حاجة غريبة. وده كان أغرب جزء في الموضوع.. إنك تبقى واقف على حافة حياتك وهي بتهد وتتكسر، وفي نفس الوقت كل حاجة حواليك باينة طبيعية ومستقرة تماماً. "ليلى" ركبت الكرسي اللي جنب السواق من غير ولا كلمة. مأوحتش معايا ولا طلبت تقعد قدام "عشان خاطر المرة دي بس" زي كل مرة. كانت بتحرك بجسمها كأنها كبرت فجأة، حركتها بحساب وخوف، كأن أي حركة مفاجئة ممكن تكسر حاجة جواها. قعدت ورا الدريكسيون، قفلت الباب، ولقينا نفسنا قاعدين في سكون العربية وصوت الموتور الهادي. الإزاز بدأ يشبر خفيف من نفسنا. كنت سامع طقطقة الموتور وهو بيهدا، ودقات قلبي العالية في وداني. مديت إيدي للمفتاح عشان أدور. همست: "بابا". إيدي وقفت مكانها. "نعم يا لولو؟" "قبل ما نمشي.. عايزة أوريك حاجة". صوتها كان واطي جداً لدرجة إني قربت ودني منها عشان أسمع. "بس توعدني إنك مش هتزعق ومش هتنرفز". قلبي اتعصر، عصره جامدة ووجعاني. جه في بالي مخاوف الآباء العادية—عملت مشكلة مع حد، اتخانقت، عملت مصيبة تانية من بتاعة العيال، كسرت حاجة، قالت كلمة عيب، أو كدبت في حاجة. قلت لها: "أنا عمري ما أزعل منك أبداً"، وكنت أقصد الكلمة دي بكل جوارحي. "أي حاجة حصلت هنحلها سوا، ماشي؟" كانت باصة قدامها من الإزاز، كتافها بتطلع وتنزل بنفس سريع ومكتوم. بعدين بصت حواليها في الجراج، بتلف بعينيها على العربيات اللي جنبنا، والمساحات الفاضية، وعلى كام ولي أمر لسه ماشيين رايحين وجايين من الحفلة. كانت بتتأكد إن مفيش مخلوق قبالنا أو شايفنا. وبعدين، بالراحة أوي، رفعت طرف البلوفر بتاعها. أنا بفتكر اللحظة دي أكتر من أي لحظة تانية في حياتي كلها. إزاي الدنيا اتقسمت لـ "قبل" و"بعد" في نفس واحد. إزاي العالم كله اتلخص في حتة الجلد البيضا بتاعة بطن بنتي وضلوعها تحت نور التابلوه، والعلامات الزرقا في الموف الميت المفرودة هناك زي الورد المسمم. كدمات.. وآثار ضرب. كانت مغرقة جسمها الصغير، علامات بعرض الصوابع وبقع غامقة في مراحل شفاء مختلفة. حاجات غامقة ولسه جديدة، وحاجات تانية بدأت تقلب على خَضار مريض عند الأطراف. نوع العلامات اللي لقطتها عيني علطول، زي اللي بتشوفها في كتب الطب الشرعي أو فيديوهات التوعية ضد العنف والاعتداء. لثانية واحدة، عقلي رفض يستوعب المنظر. كأن الصورة خبطت في جدار جوايا ورجعت، مكنتش قادر أصدق، لأن أكيد ده مش حقيقي! "ليلى" بيجيلها كدمات عادي—من وقعة في الحوش، وهي بتلعب بالعجلة، أو لما تخبط في طربيزة الصالون—بس مش كده! مش بالشكل ده.. مش علامات مقصودة ومطبوعة. سمعت صوت طالع، واستوعبت إنه طالع مني أنا. شهقة مكتومة اتعشرت في صدري. إيديا كانت مكلبشة في الدريكسيون لدرجة إن عقل صوابعي ابيضت. بالعافية طلعت الكلمة، بصوت مخنوق ومش صوتي خالص: "مين.. مين اللي عمل فيكِ كده؟" سابت البلوفر ينزل تاني وضمت نفسها، لفت دراعاتها حوالين بطنها كأنها بتداري الوجع وتثبت الهدوم. عينيها هربت من عيني وبصت في الأرض ناحية جزمتها. همست وقالت: "أستاذ حسن". لثانية واحدة، عقلي قعد يقلب في الوشوش الغلط. حسن؟ حسن مين؟ عيل زميلها؟ مدرس؟ وفجأة الوش الصح ظهر في دماغي وجاب معاه موجة من الغثيان والقرف. سألتها، مع إني كنت عارف الإجابة خلاص، والكلمة كانت طالعة من بوقي زي مية النار: "المدير؟" هزت رأسها وهي لسه باصة في الأرض. "يا بنتي.. إزاي؟" كنت حاسس إني بتكلم تحت المية، كل حاجة بطيئة ومشوهة. "إمتى؟ وليه.. ليه مقولتليش من بدري؟" ردت عليا وهي بتترعش ونفسها بيقطع: "هو.. هو قال لي متقوليش لحد. قال لي لو قلتي، حاجة وحشة أوي هتحصل لك. وقال.. محدش هيصدقك أصلاً. عشان هو المدير الكبير.. وأنا مجرد عيلة صغيرة". كانت بتحاول تقول الجملة الأخيرة دي بنبرة عادية، كأنها بتسمّع كلام مقتنعة بيه. والجملة دي وجعتني وهدتني أكتر من الكدمات نفسها. الغريزة اللي اتولدت جوايا في اللحظة دي كانت غريزة عمياء وبدائية. غريزة عايزاني أجيب مارشيدير وأكسر العربية، وأطير بيها في الجراج، وأهد حوش المدرسة، وأدخل الصالة اللي فيها الاحتفال، وأحط إيدي على "حسن" ده بغل وعصبية عمري ما حسيت بيهم في حياتي. كنت عايز أخليه يدوق ويحس بجسمه باللي بنتي حسته. كنت عايز أمحي الضحكة الصفرا اللزجة اللي دايماً راسمها على وشه في الطابور. شفت نفسي بعمل كده في خيالي، في لحظة غضب أعمى. الموضوع كان هيبقى سهل أوي. أنا عارف مكتبه فين. عارف السكة والمشية والباب. حافظ النبرة المناسبة اللي كان بيقول بيها في الإذاعة كل يوم الصبح: "صباح الخير يا زهور مدرسة النيل!". لكن في اللحظة دي، "ليلى" لفت رأسها وبصت في عيني... بصت في عيني.. والنظرة دي هي اللي فرملتني. كانت نظرة مليانة رجاء ورعب، كأنها بتقولي: "أنا ورتك وجعي عشان تحميني، مش عشان تسبني وتضيع وتضيعني معاك". الغضب الأعمى اللي كان قايد جوايا انطفى فجأة وبقى رماد، وحل مكانه برود غريب.. برود مرعب، برود الراجل اللي بيخطط لكل خطوة جاية ومستعد يهد الدنيا على دماغ اللي فيها بس بالعدل والحق. أخدت نفس طويل، وحاولت على قد ما أقدر أخلي صوتي حنين وثابت، مش عايز أهز ثقتها فيا. قربت منها وأخدتها في حضني بالراحة أوي، كأنها حتة إزاز خايف تشرخ. قلتلها وأنا ببوس رأسها: "متخافيش يا ليلى.. طول ما أنا عايش على وش الدنيا دي، مفيش مخلوق هيقدر يمس شعرة منك تاني. وأنا مصدقك يا حبيبتي، مصدقك وعارف إنك بطلة وصح". دورت العربية وخرجت من الجراج. مروحتش البيت. طلعت بيها علطول على المستشفى العام. هناك الدنيا اتقلبت.. الدكاترة لما شافوا الآثار وعملوا التقرير الطبي، وشافوا الكسرة اللي في عين البنت، مأخروش ثانية. "ده بلاغ رسمي اعتداء على طفلة"، الكلمة دي نزلت عليا زي الصاعقة بس كنت متماسك. المستشفى كلمت قسم الشرطة، وفي ظرف ساعة كان فيه محضر رسمي بيتعمل، ووكيل النيابة جه بنفسه يسمع لـ "ليلى" اللي كانت بتتكلم وهي بتترعش بس حاسة بالأمان وأنا ماسك إيدها. على بالليل.. التليفون مبطلش رن. ناس من الإدارة التعليمية، ومسؤولين كبار كانوا بيكلموني بنبرة كلها رجاء وتوسل. "يا أستاذ أحمد، إحنا مقدرين موقفك ومستعدين ننقل البنت لأحسن مدرسة، والراجل ده هيتجازى وهيترفض.. بس بلاش شوشرة، بلاش فضايح في الجرايد والنت، دي سمعة مدرسة وسمعة وزارة، والبلد مش ناقصة.. واستروا علينا الله يستركم". كنت بسمع كلامهم والدم بيغلي في عروقي. يستركم؟! بتطلبوا الستر لواحد ميعرفش ربنا ولا عنده ذرة دين ولا ضمير؟! لواحد دمر براءة طفلة وكل ذنبه إنه "مسنود" وشايف نفسه فوق الحساب؟ قفلت السكة في وشهم من غير ما أرد بكلمة واحدة. فات تلات أسابيع.. تلات أسابيع من التحقيقات الميتة، والمماطلة، ومحاولات الضغط عشان أتنازل عن المحضر. تلات أسابيع وأنا شايف الباطل بيحاول يغطي على الحق بعلاقاته ونفوذه. "أستاذ حسن" كان لسه بيروح المدرسة عادي وكأن مفيش حاجة حصلت، والناس بدأت تهمس وتتراجع. لحد ما جه يوم اجتماع مجلس إدارة المدرسة الموسع، اللي كان حاضر فيه وكيل الوزارة وأكابر البلد والوجهاء، ومعاهم "المدير المحترم" وهو لابس بدلة شيك وواقف يستقبل الناس بابتسامته المقرفة. دخلت قاعة الاجتماعات بكل هدوء، والناس كلها عيونها جت عليا. كان فيه نظرات شفقة، ونظرات لوم، ونظرات تحدي من المدير اللي كان باصصلي بثقة وكأنه بيقولي: "وريني هتعمل إيه". مشيت لحد ما وصلت للمنصة الرئيسية وسط السكوت اللي حل على القاعة. حطيت إيدي في جيبي، وطلعت فلاشة (USB).. الفلاشة دي مكنش عليها كلام "ليلى" وبس، مكنش عليها التقرير الطبي وبس.. الفلاشة دي كان عليها تسجيلات وصور وحقائق تودي في داهية، جمعتها بنفسي حتة حتة على مدار التلات أسابيع اللي فاتوا، أدلة تخلي أي مسؤول يرتعش في مكانه لو فكر بس يطبطب عليه أو يداري جرمه. حطيت الفلاشة على التربيزة قدام وكيل الوزارة، وبصيت في عين المدير اللي ابتسامته بدأت تختفي ووشه يقلب ألوان، وقلت بصوت عالي سمعه كل اللي في القاعة، صوت طالع من قلب أب مكسور بس مبيخافش غير من اللي خلقه: "المرة دي مفيش سكوت، ومفيش ستر للظالم.. الحق هيرجع، والكل هيتحاسب.. باسم الله الحق، وباسم القانون.. الحساب بدأ". القاعة كلها سكتت، سكوت غريب ومفاجئ لدرجة إنك لو رميت إبرة كنت سمعت رنتها. وكيل الوزارة بص للفلاشة اللي قدامه، وبعدين بصلي ونفخ ضيق، كأنه كان بيتمنى اللحظة دي متبدأش أصلا. "حسن" حاول يلم الدور بسرعة، عدل ياقة بدلته وطلع ضحكة صفرا مهزوزة، وقال وهو بيبص للحاضرين: "يا جماعة، إحنا مقدرين الظرف النفسي اللي بيمر بيه الأستاذ أحمد.. الأبوة برضه تخلي الواحد يتخيل حاجات مش موجودة، والمدرسة مفتوحة لأي تحقيق رسمي.. لكن الأسلوب ده..". "خرّف أنت بس وقطّع في نفسك.. كلامك ده قوله في النيابة"، قاطعته بصوت بارد كأنه حد السكينة، والتفتّ للمسؤول الكبير اللي قاعد على رأس التربيزة. "الفلاشة دي مفيهاش كلام عيال يا سيادة الوكيل.. الفلاشة دي عليها تسجيلات كاميرات المراقبة بتاعة الممر الخلفي للمكتب يوم الحفلة، الكاميرا اللي أستاذ حسن كان فاكرها عطلانة ومشفرة، بس ربنا أراد إن فني الصيانتها يكون راجل صعيدي حر وعنده ضمير، ولما عرف باللي حصل للبنت جابلي النسخة دي لحد بيتي". أول ما الكلمة دي طلعت، وش "حسن" اتخطف تماماً، الضحكة اتمست من على وشه وبقى لونه زي لون الحيطة، وعرق بارد بدأ ينزل على جبهته. لقا نفسه فجأة عريان قدام كل الناس اللي كانت بتجامله من دقيقة. وكيل الوزارة مد إيده وأخد الفلاشة، وصوابعه كانت بترتعش خفيف. حطها في اللاب توب اللي قدامه، وشغل الفيديو.. القاعة كلها اتلمت حوالين الشاشة في ذهول. مكنش فيه صوت، بس الصورة كانت واضحة وضوح الشمس.. البنت وهي داخلة ممر المكتب خايفة، وخروجها بعد ربع ساعة وهي بتعيط وضامة نفسها. والأعظم من ده، الفلاشة كان عليها شهادات تانية لـ عمال ومدرسين اتهرسوا قبل كده وسكتوا خوفاً من نفوذه، بس لما لقوا أب واقف بياكل في الصخر عشان بنته، شجاعتهم رجعتلهم واتكلموا. أصوات الهمهمة والاستنكار بدأت تعلى في القاعة. الناس اللي كانت جاية تتباكس وتطالب بالستر بدأت تبعد كراسيها عن "حسن" كأنه جربان. وكيل الوزارة قفل اللاب توب هبد، وبص للمدير بنظرة كلها قرف واحتقار، والتفت لأفراد الأمن اللي واقفين على الباب وقالهم بنبرة حاسمة: "اقفلوا الأبواب.. ومحدش يخرج من هنا.. واطلبوا النجدة فوراً". في اللحظة دي، حسيت بروح "ليلى" وهي بترجعلي، حسيت بوجع ضلوعها الصغيرين وهو بيخف. بصيت لـ "حسن" وهو قاعد منهار على الكرسي، حاطط راسه بين إيديه والشرطة داخلة من الباب عشان تكلبشه وتجره قدام المدرسة كلها. طلعت من قاعة الاجتماعات، الهوا الساقع برة خبط في وشي، بس المرة دي مكنش فيه رعب ولا قلق. طلعت تليفوني واتصلت بالبيت، أمها ردت عليا وصوتها كله لهفة: "عملت إيه يا أحمد؟". قلت لها ونفسي مرتاح لأول مرة من تلات أسابيع: "اديني ليلى يا أم ليلى". ثواني وسمعت صوتها الصغير المخطوف: "أيوة يا بابا؟". دمعة نزلت من عيني، بس كانت دمعة نصر وفرحة، وقلت لها: "خلاص يا قلب بابا.. نامي وارتاحي ومتخافيش من حاجة تاني.. الراجل اللي آذاكِ ربنا جابلك حقك منه بالوافي، والبلد كلها عرفت إنه ظالم.. مفيش حد فوق الحساب يا لولو.. طول ما في الدنيا دي أدان بيترفع، الحق عمره ما بيموت".